察隅河畔巡診路
■陳長(zhǎng)宏 ? 孫 雪
春分將至,藏東高原依舊有些寒冷,察隅河畔的格?;ㄒ验L(zhǎng)出花骨朵?!白?,咱們先到達(dá)吉老阿媽家看一看?!蔽鞑剀妳^(qū)某團(tuán)軍醫(yī)鄧建偉和戰(zhàn)友,正驅(qū)車前往100多公里外的日東村巡診。
車窗外,天空清澈、白云悠悠,陽(yáng)光灑向傲然屹立的雪山。鄧建偉翻看著手中厚厚的病歷本。當(dāng)翻到扎西次仁的病歷時(shí),他臉上露出笑意。合上病歷本,他看著窗外的柏油路面,向我們講起當(dāng)年初次走上這條路的故事。
那是14年前的一天。“救救我爸爸,他的腿好像骨折了……”電話中,扎西次仁的女兒帶著哭腔的求助聲傳來(lái)?!安灰?,按照我說(shuō)的做,在我到達(dá)前不要隨意移動(dòng)你爸爸……”鄧建偉一邊耐心囑咐,一邊整理可能用到的藥品用具。
持續(xù)降雨讓通向村里的路變得泥濘不堪。鄧建偉和戰(zhàn)友一同驅(qū)車趕往扎西次仁的家中。那時(shí),通往日東村的路,是一條牦牛踩出的泥濘小道,山上不時(shí)有石塊滾下。見(jiàn)此情景,初次參加出診的鄧建偉緊緊抓著醫(yī)療巡診箱。
那時(shí)通信基站覆蓋有限,一路上,手機(jī)信號(hào)時(shí)有時(shí)無(wú)。在車上,鄧建偉把手機(jī)來(lái)電提示音量調(diào)到最大,生怕錯(cuò)過(guò)傷者的消息。
日東村坐落在海拔3000多米的高原上。鄧建偉一行人乘坐車輛沿著山路艱難爬升。雨依舊在下,前方的路被巨石和積水阻斷,只能徒步過(guò)去。大家把設(shè)備和醫(yī)療巡診箱用雨布包起來(lái)背在身上,毫不猶豫地沖進(jìn)雨幕,心中只有一個(gè)想法:快點(diǎn),再快一點(diǎn)!
到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)時(shí),他們發(fā)現(xiàn)扎西次仁左下肢紅腫,伴有多處擦傷……扎西次仁拉著鄧建偉的手臂緊張地問(wèn):“會(huì)不會(huì)落下殘疾?”鄧建偉仔細(xì)檢查后,溫暖地回答他:“阿爸,您沒(méi)有骨折,不要擔(dān)心?!?/p>
在鄧建偉的指導(dǎo)下,大家相互配合著為扎西次仁治療。一次治療,搭建起信任的橋梁。此后,扎西次仁和村子里的鄉(xiāng)親時(shí)常打電話給鄧建偉,咨詢醫(yī)療健康問(wèn)題。
經(jīng)過(guò)4個(gè)多小時(shí),車子緩緩駛進(jìn)日東村。鄧建偉一下車,就徑直走向達(dá)吉老阿媽家。他輕輕叩門,喊“阿媽啦”(藏語(yǔ),意為媽媽)。達(dá)吉聞聲而出,拉著他的手,將他迎入家中?!澳眯┝藛幔俊编嚱▊ビ貌卣Z(yǔ)親切地問(wèn)道?!昂枚嗔?。謝謝您,鄧門巴(藏語(yǔ),意為醫(yī)生)?!边_(dá)吉笑著回答。
一聲聲親切的“門巴”,一句句“金珠瑪米(藏語(yǔ),意為解放軍)是雪山的太陽(yáng)”,是對(duì)鄧建偉和戰(zhàn)友們最好的稱贊。從一名軍校畢業(yè)生到當(dāng)?shù)厝藗冃闹械摹安貣|門巴”,鄧建偉在此已經(jīng)度過(guò)14年。
2011年,鄧建偉軍校畢業(yè),經(jīng)過(guò)4天行程,來(lái)到衛(wèi)生連?!岸嗳罩圮噭陬D,第一眼看到斑駁磚瓦房,我的心情一落千丈……”說(shuō)起當(dāng)時(shí)的情景,鄧建偉仍記憶猶新。
來(lái)到連隊(duì)兩個(gè)月后,鄧建偉踏上巡診路。當(dāng)?shù)赜邢薜尼t(yī)療條件、艱苦的生活環(huán)境,讓他深受觸動(dòng)。他忘不了初次問(wèn)診時(shí)的窘迫:達(dá)吉老阿媽執(zhí)意用酥油涂抹燙傷處,語(yǔ)言不通的軍醫(yī)急得比畫半天,最后翻出燒傷病例的照片才說(shuō)服老人。
起初,由于語(yǔ)言不通,鄉(xiāng)親們對(duì)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)接受度不高。雖然有藏族同志做軍民間的“橋梁”,但前來(lái)看病的人依然很少。巡診結(jié)束后,夜幕降臨,診療室內(nèi),鄧建偉對(duì)著病歷本出神。他想到制作藏語(yǔ)診療圖冊(cè),手繪癥狀圖,方便與病患溝通。
在不斷深入的問(wèn)診與相處中,村民們認(rèn)準(zhǔn)了這位“藏東門巴”?!懊看问┲魏?,聽(tīng)到大家夸‘金珠瑪米亞古都’(藏語(yǔ),意為解放軍好),我心里便樂(lè)開(kāi)了花?!编嚱▊ゼ?xì)數(shù)這些年記憶深刻的救治經(jīng)歷和村落發(fā)生的變化,眼睛里閃著亮光。
暮色漫過(guò)察隅河谷,車燈劃破高原夜色,鄧建偉和戰(zhàn)友即將返程。村口,鄉(xiāng)親們聚在車旁表達(dá)著感謝。
14年過(guò)去了,當(dāng)年的泥濘小路已變成平坦的柏油路,移動(dòng)診療車安裝了遠(yuǎn)程會(huì)診系統(tǒng)。鄧建偉保存的病歷本越來(lái)越多,那些紙頁(yè),不僅是一名軍醫(yī)對(duì)藏族同胞的診療記錄,也是軍民一家親的生動(dòng)見(jiàn)證。
春天來(lái)了,察隅河畔悄然鉆出新綠。鄧建偉和一茬茬官兵,如同頑強(qiáng)的格?;ǎ咴?。他們的青春如同察隅河畔的新綠,悄然生長(zhǎng),在這片熱土綻放耀眼的光芒。
(本文刊于2025年3月19日《解放軍報(bào)》“長(zhǎng)征副刊”版;封圖來(lái)源:“高原戰(zhàn)士”微信公眾號(hào))
【未經(jīng)授權(quán),嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載!聯(lián)系電話028-86968276】